sidero capaz de instruir a misioneros. A ellos les dedicaba 
la oracion de Jesus: No te ruego que los quites del mun- 
do... Mas no ruego solamente por ellos, sino tambidn por 
los que han de creer en Ti por la palabra de ellos. En 
efecto, iseria posible olvidar a las almas que han de con- 
quistar por medio del sufrimiento y de la predicacion? 

43. Mas, no he acabado aun de expresar mi idea so- 
bre el pasaje del Cantar: Atrdeme, correremos... 

Nadie -dijo Jesus- puede venir en pos de mi, si el Pa¬ 
dre que me envid no lo atrae. Despues nos ensena que no 
tenemos mas que llamar para que se nos abra, buscar 
para encontrar, y pedir humildemente para recibir. Ana- 
de que su Padre concede todo lo que se le pide en su 
nombre. Por esto dicto sin duda el Espiritu Santo, antes 
del nacimiento de Jesus, esta profetica plegaria: Atrdeme, 
correremos... 

El pedir ser atraido, es desear unirse intimamente al 
objeto que cautiva el corazon. Si el fuego y el hierro estu- 
vieran dotados' de razon, y este ultimo dijera al otro: 
«Atraeme», tno demostraria con esto que su deseo es 
identificarse con el fuego, hasta llegar a compartir su pro- 
pia sustancia? Pues bien, esta es precisamente mi ora¬ 
cion. Pido a Jesus que me atraiga en las llamas de su 
amor, que me una a El tan estrechamente que viva y obre 
dentro de mi. Siento que cuanto mas se abrase mi cora¬ 
zon en su amor, y cuanto mas diga: «iAtraeme!», tanto 
mas las almas que se acerquen a la mia correrdn veloces 
al olor de los perfumes del Amado. 

Si, correran, correremos juntas; pues las almas abrasa- 
das no pueden permanecer inactivas. Es indudables que, 
como Santa Magdalena, permanecen a los pies de Jesus 
escuchando su dulce y ardiente palabra; al parecer no 
dan nada, pero dan mucho mas que Marta, que se inquie- 
ta por muchas cosas. Sin embargo, no fueron los trabajos 
de Marta lo que censure el Senor, sino su inquietud; a es- 
tos mismos trabajos se sometio humildemente su divina 
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Madre, puesto que tenia que preparar la comida de la Sa- 
grada Familia. 

44. Asi lo entendieron todos los santos, y mas parti- 
cularmente quiza aquellos que iluminaron el universo 
con la doctrina evangelica. iPor ventura San Pablo, San 
Agustin, Santo Tomas de Aquino, San Juan de la Cruz, 
Santa Teresa y tantos otros amigos de Dios, no bebieron 
en la oracion aquella ciencia admirable que cautiva a los 
mayores genios? 

Dijo un sabio: «Dadme un punto de apoyo, y con una 
palanca levantare el mundo». Lo que no pudo obtener 
Arquimedes, lo alcanzaron plenamente los santos. El To- 
dopoderoso les dio, como punto de apoyo, a iEl mismo, 
a El solo! Como palanca, la oracion que inflama con fue- 
go de amor; con esto levantaron el mundo; asi los santos 
militantes siguen levantandolo todavia, y lo levantaran 
hasta el fin de los tiempos. 

* * * 

45. Restame decide, Madre mia, lo que entiendo por 
el olor de los perfumes del Amado. Puesto que Jesus su- 
bio a los cielos, no puedo seguirle sino por las huellas 
que dejo en la tierra. iQue luminosas son esas huellas, 
que aroma tan divino exhalan! Con solo abrir el santo 
Evangelio, respiro luego ese perfume embriagador y se 
por donde tengo que correr. No me apresuro a tomar el 
primer lugar, sino que, por lo contrario, me lanzo al ulti¬ 
mo, dejando subir al fariseo, y repito llena de confianza 
la humilde oracion del publicano. Pero sobre todo, imito 
el proceder de Magdalena., aquella su sorprendente, o 
mas bien, amorosa audacia, que tanto cautiva el Corazon 
de Jesus, seduce el mio. 

46. No porque haya sido preservada del pecado mor¬ 
tal, busca mi alma a Dios por medio de la confianza y el 
amor. iAh!, estoy segura de que, aunque tuviera oprimida 
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la conciencia con todos los crimenes imaginables, no dis- 
minuiria en un apice mi confianza; con el corazon des- 
trozado de arrepentimiento, me echaria en los brazos de 
mi Salvador. Se que ama al hijo prodigo, he oi'do sus pa- 
labras a Santa Magdalena, a la mujer adiiltera, a la Sama- 
ritana. No, nadie podria aterrorizarme, pues se a que ate- 
nerme respecto a su amor y misericordia. Se que esa infi- 
nidad de ofensas desaparecerian en un abrir y cerrar de 
ojos, como gota de agua echada en ardiente hoguera. 

Refierese en las vidas de los Padres del desierto, que 
uno de ellos convirtio a una pecadora publica, cuyos de- 
sordenes escandalizaban la comarca entera. Tocada de la 
gracia aquella pecadora, se dirigia con el santo al desierto 
para hacer alii rigurosa penitencia; pero la primera noche 
de viaje, antes siquiera de llegar al lugar de su retiro, sus 
ligaduras mortales se rompieron con la impetuosa fuerza 
de su arrepentimiento lleno de amor, y, en el mismo ins- 
tante, vio el solitario que los angeles elevaban su alma al 
seno de Dios. 

He aquf un ejemplo palpable de lo que yo quisiera de- 
cir; pero estas cosas no pueden expresarse... 
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CAPITULO XI 


SU CONFIANZA EN DIOS.-UNA VISITA DEL CIELO 
EL AMOR ES SU REPOSO.-SUBLIME INFANCIA 
LLAMAMIENTO A TODAS LAS «ALMAS PEQUEfilTAS» 

1. iOh, Hermana mia querida! Pideme V. C. que le 
deje un recuerdo... Ya que nuestra madre !o permite, es 
una alegria para mi platicar con V. C., dos veces herma¬ 
na mia, con V. C. que me presto su voz prametiendo en 
mi nombre que solo deseaba servir a Jesus, euando no me 
era posible hablar. 

Amada Madrinita mia: la nina a quien ofrecid al Senor 
es la que le habla esta noche; ella es la que ama a V. C. 
como una tiema criatura sabe amar a su madre... Sola- 
mente en el cielo conocera todo el reconocimiento que 
desborda mi corazon. 

iOh, querida hermanita mia! V. C. queria oir los secre- 
tos que Jesus confla a su hijita; esos secretos, bien los se 
tam hien se los confia a V. C., ya que fue quien me ense- 
no a recoger las divinas ensenanzas. No obstante, probare 
de balbucir algunas palabras, aunque comprenda que le 
es imposible a la palabra humana repetir cosas que ape- 
nas puede presentir el corazon. 

2. No crea V. C. que abunda en consqelos el alma 
mia. iOh, no! Mi consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin 
mostrarse, sin dejar de oir su voz, Jesus me instruye en 
secreto, y no por medio de los libros, pues no entiendo lo 
que leo. A veces, sin embargo, una palabra como esta 
-que he sacado esta tarde al Final de la oracion pasada en 
la sequedad- viene a consolarme: «He aqui el Maestro 
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que te doy; El te ensenara todo lo que debes hacer. Quie- 
ro hacerte leer en el Libro de vida en el que se contiene 
la Ciencia de amor». iLa ciencia de amor! iAh! esta pala- 
bra resuena dulcemente en el oi'do de mi alma. Solo esta 
ciencia deseo. Aunque por ella hay a dado todas mis ri- 
quezas, como la esposa de los Cantares, lo reputo por 
nada. De tal manera comprendo que solo el amor es ca- 
paz de hacemos agradables a Dios, que es el unico tesoro 
que ambiciono. 

3. Jesus se complace en mostrarme el unico camino 
que conduce a esa hoguera divina: ese camino es el del 
abandono de la criatura que duerme sin temor en brazos 
de su padre. «Si alguno es pequenuelo, que venga a mi», 
ha dicho el Espiritu Santo por boca de Salomon; y ese 
mismo Espiritu de amor dijo tambien que con los peque- 
fios usara de compasidn. En su nombre, el profeta Isaias 
nos revela que en el ultimo dia el Sehor conducird su re- 
bario a los pastos, que reunira a los corderitos y los estre- 
chara contra su seno. Y como si no bastasen todas estas 
pruebas, el mismo profeta, cuya mirada llena de inspira¬ 
tion penetraba ya en las etemas profundidades, exclama 
en nombre del Senor. «Como una madre acaricia a su 
hijo, asi os consolare yo, os llevare sobre mi seno y os 
mecere sobre mis rodillas». 

4. iOh, querida Hermana mia! Despues de semejante 
lenguaje, solo nos toca guardar silencio, llorar de recono- 
cimiento y de amor... iAh! Si todas las almas debiles e 
imperfectas como la mia sintieran lo que yo siento, nin- 
guna desesperaria de llegar a la cumbre de la montana de 
amor, puesto que Jesus no pide acciones extraordinarias; 
se contenta con que le demostremos confianza y gratitud. 

«No tengo necesidad ninguna -dice- de los machos ca- 
brios de vuestros rebanos, porque los animates de los bos- 
ques y los millares que pacen en las colinas, me pertene- 
cen, conozco todos los pajaros de las montanas». 
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Si yo tuviera hambre, no os lo diria a vosotros, pues la 
tierra y todo cuanto encierra, me pertenece. 6Por ventura 
he de comer la came de los toros y beber la sangre de los 
machos cabrios? Inmolad a Dios sacrificios de alabanzas 
y de acciones de gracias. 

* * * 

5. iSolo esto reclama Jesus de nosotros! No tiene ne- 
cesidad de nuestras obras, sino unicamente de nuestro 
amor. Este mismo Dios, que declara que no necesita de- 
cimos si tiene hambre, no se desdena de mendigar un 
poco de agua a la Samaritana... iTenia sed! Mas al decin 
Dame de beber , reclamaba el Creador del Universo el 
amor de su pobre criatura. iTenia sed de amor! 

Si, mas que nunca esta sediento Jesus. Solo encuentra 
ingratos e indiferentes entre los discipulos del mundo; y 
entre los discipulos suyos, desgraciadamente, no encuen¬ 
tra muchos que entreguen el corazon sin reserva a la ter- 
nura de su Amor infinito. 

6. iQue felices somos de poder comprender los l'nti- 
mos secretos de nuestro Esposo! iAh, si V. C. quisiera es- 
cribir cuanto sabe de ellos, que hermosas paginas leeria- 
mos! Pero se que prefiere guardar en el fondo de su cora¬ 
zon los secretos del Rey... A mi me dice que es loable pu - 
blicar las obras del Altisimo. Juzgo que tiene razon en ca- 
llar, pues es verdaderamente imposible expresar con pa- 
labras humanas los secretos del cielo. 

En cuanto a mi, despues de haber trazado paginas y 
paginas, estaria por decir que no he comenzado aun. Hay 
tantos horizontes distintos y de tal cantidad de tonos de 
infinita variedad, que solo la paleta del pintor celestial 
podra darme, cuando termine la noche de esta vida, los 
colores divinos capaces de pintar las maravillas que reve¬ 
la a los ojos de mi alma. 

7. A pesar de todo, querida Hermana mi'a, puesto que 
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me manifiesta deseos de conocer tan a fondo como sea po- 
sible todos los sentimientos de mi corazon; puesto que 
desea que ponga por escrito el ensueno mas consolador 
de mi vida, y «mi doctrina» como la llama, lo hare en las 
paginas siguientes dirigiendome a Jesus, porque me per- 
mitira expresar con mas facilidad mis pensamientos. Tal 
vez juzgue exageradas mis palabras; esto no obstante, le 
aseguro que no hay exageracion ninguna en mi corazon; 
todo es en el calma y reposo. 

8. iOh, Jesus! iQuien podra expresar la temura y sua- 
vidad con que conducis mi pequenita alma? 

Desde el radiante dia de Pascua, fiesta de vuestro triun- 
fo, terrible tempestad rugia en mi corazon; mas entonces, 
en un dichoso dia del mes de mayo, iluminasteis mi som- 
bria noche con un puro rayo de vuestra gracia... 

Reflexionando en los suenos que concedeis a veces a 
vuestros privilegiados, deci'ame que jamas me seria dado 
la densa y profunda noche que me envolvia. Y bajo el ru- 
gido de la tempestad, me dormi. 

A1 dia siguiente, 10 de mayo, comenzaba a clarear la 
aurora, cuando me encontre, en suenos, en una galena 
paseandome sola con nuestra Madre. De repente, sin sa¬ 
ber como habian entrado, divise tres carmelitas revestidas 
de sus mantos y grandes velos. Comprendi que venian del 
cielo, por lo cual pensaba en mi interior: «iCuanto me 
alegraria de poder ver la cara de una de estas carmelitas!» 
En el mismo instante, como si hubiera atendido mi rue- 
go, se acerco a mi la mas alta de las santas; cai de rodillas 
ante ella, y ioh felicidad!, levanto su velo o, mejor dicho, 
lo elevo un poco y me cubrio con el. 

9. Sin titubear un instante, reconoci a la Venerable 
Madre Ana de Jesus; la misma que introdujo la reforma 
del Carmen en Francia. 

Su rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial: 
no despedia ningun rayo luminoso, y, sin embargo, a pe- 
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sar del denso velo que nos envolvia a las dos, veia aquel 
rostra celestial iluminado por una claridad inefablemente 
dulce, que parecfa producir por si mismo. 

La santa me colmo de caricias y viendome tan tiema- 
mente amada me atrevi a decir estas palabras: «iOh, Ma¬ 
dre mia, le ruego que me diga si Dios me dejara mucho 
tiempo todavia en la tierra! tVendra pronto a buscarme?» 
A lo cual me respondio con tierna sonrisa: «Si, pronto... 
pronto... Te lo prometo». Madre mia -aiiadi-, digame 
tambien si Dios no desea de mi nada mas que mis pobres 
obritas y mis buenos deseos: testa contento de mi? 

A estas palabras se ilumino el rostra de la Venerable 
Madre con nuevo resplandor, y su expresion me parecio 
incomparablemente mas tierna. Dios no pide de ti nada 
mas -me dijo-; esta contento, muy contento...» Y cogien- 
dome la cabeza entre sus manos, me prodigo caricias ta¬ 
les, que me seria imposible expresar su dulzura. Mi cora- 
zon nadaba en alegria; me acorde de mis hermanas, iba a 
pedir algunas gracias para ellas... pero, iay!, me desperte. 

Me seria imposible expresar la alegria de mi alma. A 
pesar de que han pasado ya muchos meses desde que 
tuve este inefable sueno, he conservado fresco e intacto el 
recuerdo de sus celestiales hechizos. Aun veo la mirada y 
la sonrisa Uenas de amor de la Santa Carmelita, aun creo 
sentir las caricias que me prodigo. iOh, Jesus!, mandas- 
teis a los vientos y a la tempestad y sobrevino una gran 
bonanza. 

10. A1 despertar, creia, sentia que hay un cielo, y que 
este cielo esta poblado de almas que me aman y mi ran 
como hija. Esta impresion queda en mi alma, tanto mas 
dulce cuando la Venerable Madre Ana de Jesus me habia 
sido hasta entonces, casi me atrevo a decirlo, indiferente; 
nunca la habia invocado, ni me acordaba de ella sino 
cuando la oia mencionar, lo cual no era a menudo. 

Ahora comprendo cuan lejos estaba yo de serle indife¬ 
rente, y esta idea acrecienta mi amor, no solo a ella, sino 
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a todos los bienaventurados habitantes de la patria celes¬ 
tial. 

iOh, Amadisimo mi'o! Esta gracia no era mas que el 
preludio de las gracias mayores de que os proponiais col- 
marme; consentir que os las recuerde hoy, y perdonadme 
si desvario al intentar exponer mis casi infinitos deseos y 
esperanzas... Perdonadme y sanad mi alma, dandole lo 
que espera. 

* * * 

11. Ser vuestra esposa, Jesus mio, ser carmelita, y por 
mi union con Vos, la Madre de las almas, todo esto debe- 
ria bastarme. Sin embargo, siento en mi otras vocaciones: 
siento vocacion de guerrero, de sacerdote, de apostol, de 
doctor, de martir... Quisiera ejercer todas las obras mas 
heroicas; me siento con el valor de un cruzado; quisiera 
morir en un campo de batalla por la defensa de la Iglesia. 

iLa vocacion de sacerdote! iOh, Dios mio, con que 
amor, oh Jesus, os llevaria en mis manos, cuando a mi 
voz descendierais a ellas desde el cielo! iCon qu6 amor os 
daria las almas! Pero, aunque deseando ser sacerdote, ad- 
miro y envidio la humildad de San Francisco de Asis y 
sobresiento la vocacion de imitarle, rehusando la sublime 
dignidad del sacerdocio. tComo, pues, juntar esos con- 
trastes? 

Quisiera iluminar las almas como los profetas y los 
doctores. Quisiera recorrer la tierra predicando vuestro 
Nombre y plantando, Amado mio, en tierra infiel vuestra 
gloriosa cruz. Mas no me bastaria una sola mision, pues 
desearia poder anunciar a un tiempo vuestro Evangelio 
en todas las partes del mundo, hasta en las mas lejanas is- 
las. Quisiera ser misionera, no solo durante algunos anos, 
sino haberlo sido desde la creacion del mundo y conti- 
nuar siendolo hasta la consumacion de los siglos. 

12. Mas, iay!, sobre todo quisiera el martirio. iEl mar- 
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tirio! Este ha sido el suefio de mi juventud, sueno que ha 
crecido conmigo en la celdita del Carmen. Pero esta es 
otra de mis locuras; pues no deseo un solo genero de su- 
plicio; para satisfacer mis anhelos, necesitaria padecerlos 
todos... 

Como Vos, adorado Esposo de mi alma, quisiera ser 
azotada, crucificada... Quisiera morir despellejada como 
San Bartolome; como San Juan, desearia que me sumer- 
gieran en aceite hirviendo; ser triturada por los dientes de 
las fieras, como San Ignacio de Antioquia, a fin de llegar 
a ser pan digno de Dios. Con Santa Ines y Santa Cecilia, 
quisiera ofrecer mi cuello a la cuchilla del verdugo, y 
como Juana de Arco, pronunciar el nombre de Jesus en 
una vivisima hoguera. 

Si pienso en los tormentos atroces que padeceran los 
cristianos en tiempos del Anticristo, se estremece mi co- 
razon; quisiera que se reservaran para mi aquellos tor¬ 
mentos. iAbrid, Jesus mio, el libro de la Vida, donde es- 
tan consignadas las acciones de todos los Santos; todas 
ellas quisiera haberlas yo llevado a cabo por vuestro 
amor! 

iQue respondereis a todas mis locuras? iExiste en la 
tierra un alma mas pequefia e impotente que la mia? Con 
todo, esta misma debilidad os ha movido a realizar mis 
pequefios deseos infantiles, y quereis colmar hoy otros 
deseos mas grandes que el universo... 

* * * 

13. Como estas aspiraciones venian a ser un verdade- 
ro martirio, abri un dia las Epistolas de San Pablo para 
buscar algun remedio a mi tormento. Ofrecieronse a la 
vista de los capitulos XII y XIII de la Epistola primera a 
los Corintios. Lei en ellos que todos no pueden ser a un 
tiempo apostoles, profetas y doctores, que la Iglesia esta 
compuesta de diferentes miembros y que el ojo no puede 
ser al mismo tiempo la mano. 
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La respuesta era muy clara, pero no colmaba mis de- 
seos, ni me infundia la paz. «Descendiendo entonces has - 
ta las profundidades de mi nada, me eleve tan alto , que 
pude lograr mi deseo». Continuando mi lectura sin desa- 
nimarme, halle este consejo que me consolo: «Buscad 
con ardor los dones mas perfectos; pero todavia os mos- 
trare un camino mas excelente». 

Explica el Apostol como todos los dones mas perfec¬ 
tos, nada son sin el Amor; que la Caridad es el camino 
mas excelente para conducimos seguramente a Dios. iPor 
fin, habia encontrado el descanso! 

14. Considerando el cuerpo mistico de la Santa Iglesia, 
no me habia reconocido en ninguno de los miembros 
descritos por San Pablo, o por mejor decir, queria reco- 
nocerme en todos. La Caridad me dio la clave de mi vo- 
cacidn. Comprendi que si la Iglesia tenia un cuerpo com- 
puesto de diferentes miembros, no podia faltarle el mas 
necesario, el mas noble de todos los organos; comprendi 
que tenia un corazon, y que este corazon estaba abrasado 
de amor; comprendi que el amor unicamente es el que 
imprime movimientos a todos los miembros, que si el 
amor llegase a apagarse, ya no anunciarian los apostoles 
ej Evangelio, y renunciarian los martires derramar su 
sangre. Comprendi que el amor encierra todas las voca- 
ciones, que el amor l© es todo, que abarca todos los tiem- 
pos y lugares, porque es etemo, 

Y exclame en un transporte de alegria delirante: «!Oh, 
Jesus, Amor mio, al fin he hallado mi vocacion! iMi vo- 
cacidn es el amor! Si, halld el lugar que me corresponde 
en el seno de la Iglesia, lugar, ion, Dios mio!, que me ha- 
beis senalado Vos mismo: en el corazon de mi Madre la 
Iglesia, sere el amor... Asi lo sere todo; asi se realizaran 
mis ensuenos. 

15. Dije que me transportaba una alegria delirante. 
No, esta expresion no es exacta, porque desde aquel mo- 
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mento se posesiono mas bien de mi ser la paz; la paz 
tranquila y serena del navegante que divisa el faro indica- 
dor del puerto. iOh, faro luminoso del amor! Se la mane- 
ra de llegar hasta ti, he hallado el secreto para apropiar- 
me tus llamas. 

16. No soy mas que una nina debil e impotente, mas 
esta misma debilidad me comunica la audacia de ofrecer- 
me como victima de vuestro amor, Jesus mi'o. Antes, solo 
las hostias puras y sin mancha eran aceptadas al Dios 
fuerte y poderoso; eran necesarias victimas perfectas para 
satisfacer a la justicia divina; pero a la ley del temor ha 
sucedido la ley del amor, y el amor me ha escogido por 
holocausto, ia mi, debil e imperfecta criatura! Esta elec- 
cion, 6no es por ventura digna del amor? Si, porque el 
amor necesita rebajarse hasta la nada y transformarse en 
fuego esta nada, para quedar plenamente satisfecho. 

Se, Dios mio, que el amor solo con amor se paga; por 
eso he buscado y he hallado el modo de desahogar mi co- 
razon, devolviendoos amor por amor. 

17. Emplead las riquezas que pueden tornaros injus- 
tos en granjearos amigos que os reciban en las moradas 
eternas. Este es, Senor, el consejo que dais a vuestros dis- 
cipulos de haberles dicho que los hijos de las tinieblas 
son mas habiles en sus negocios que los hijos de la luz. 

Hija de la luz soy; he comprendido que mis deseos de 
abrazar todas las vocaciones y de serlo todo, eran rique¬ 
zas que podrian muy bien tomarse injustas, por lo cual 
las he empleado en procurarme amigos. Recordando la 
oracion de Eliseo al profeta Elias, cuando le pidio el don 
de su doble espiritu me presente ante los Angeles y la 
Asamblea de los Santos, y les dije: «Soy la mas pequena 
de las criaturas; reconozco mi miseria, pero se tambien 
hasta que punto desean haqer el bien los corazones no¬ 
bles y generosos; os suplico, pues, bienaventurados habi- 
tantes de la Giudad celestial, que me adopteis como hija; 
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sobre vosotros recaera la gloria que me hagais adquirir; 
dignaos atender mi oracion, os suplico que me alcanceis 
vuestro doble amor. 

18. Senor, no me veo con animos de profundizar mi 
peticion por temor de verme agobiada bajo el peso de mis 
audaces deseos. Mi linica excusa es mi titulo de niria; los 
ninos no reflexionan el alcance de sus palabras. Sin em¬ 
bargo, si su padre o su madre ocupan un trono y poseen 
inmensos tesoros, no vacilan en colmar los deseos de esos 
seres debiles e inocentes, a los cuales aman mas que a si 
mismos. Por contentarlos cometen locuras, hasta que lle- 
gan a ser demasiado debiles. 

Pues bien: yo soy hija de la Santa Iglesia: La Iglesia es 
reina, puesto que es vuestra esposa, ioh divino Rey de los 
reyes! No son riquezas ni gloria -ni siquiera la gloria del 
cielo- lo que anhela mi corazon. La gloria pertenece por 
dereqho propio a mis hermanos, los Angeles y los Santos. 
La gloria mia sera el reflejo que emanara de la frente de 
mi Madre. Lo que yo pido es amor. iYa solo una cosa se, 
Jesus mio, amaros! Las obras ostentosas me estan veda- 
das, no puedo predicar el Evangelio ni derramar mi san- 
gre... iQue importa! Mis hermanos trabajan por mi, y yo, 
pobre ninita, permanezco junto al trono real; amo por 
los que combaten. 

Pero, 6Como demostrare mi amor, ya que el amor se 
prueba con obras? Pues bien: la ninita echard flores... 
Embalsamara con su fragancia el trono divino, y con voz 
argentina entonara el cantico del amor. 

19. Si, Amado mio, de esta manera se consumira mi 
efimera vida en vuestra presencia. No tengo otro medio 
para demostraros mi amor que echar flores; es decir, no 
escatimar el menor sacrificio, no dejar perder ninguna 
palabra, ninguna mirada, aprovechar las menores accio- 
nes y ejecutarlas todas por amor. Quiero sufrir y hasta 
gozar por amor; asf echare flores; cuantas encuentre, sin 
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exceptuar una sola, las deshojare en vuestro obsequio... 
Ademas, cantare, cantare constantemente, aunque tenga 
que sacar mis rosas de entre las espinas; cuanto mas lar- 
gas y punzantes sean estas mas melodioso sera mi canto. 

Pero, ide que os serviran mis flores y mis cantos, Jesus 
mio? iAh, se muy bien que esta fragante lluvia, estos fra- 
giles petalos que carecen de valor, estos cantos de amor 
que entona este corazon tan pequeno os embelesaran a 
pesar de todo! Si, estas nonadas os recrearan; haran son- 
reir a la Iglesia triunfante, la cual, queriendo jugar con la 
ninita, recogera las rosas deshojadas, y despues de hacer- 
las pasar por vuestras manos divinas para comunicarle 
un valor infinito, las esparcira sobre la iglesia purgante 
para apagar sus llamas; sobre la Iglesia militante para 
darle la victoria. 

20. Oh, Jesus mio, os amo! Amo tambien a mi Madre 
la santa Iglesia; tengo presente que el mas pequeno im - 
pulso de puro amor le es mas util que todas las obras 
juntas. 

Pero, iama mi corazon con amor puro? £No son mis 
inmensos deseos un sueno, una locura? iAh, si asi fuera, 
hacedmelo ver; Vos sabeis, Senor, que busco la verdad, 
Si mis deseos son temerarios, aniquiladlos, pues consti- 
tuyen para mi el mayor de los martirios. Mas confieso 
que si no alcanzo un dia las elevadas regiones hacia las 
cuales aspira mi alma, habre disfrutado mas dulzura en 
mi martirio, en mi locura, de la que disfrutare en el seno 
de las alegrias etemas, a menos que, por un milagro, me 
quiteis el recuerdo de mis esperanzas terrenales. iJesus, 
Jesus!, si es tan delicioso el deseo del amor, 6que no sera 
poseerlo y gozar de el para siempre? 

21. iComo puede aspirar a la plenitud del amor un 
alma tan imperfecta como la mia? £Que misterio es este? 
iOh unico amigo mio; iPor que no reservais estas inmen- 
sas aspiraciones para las almas grandes, para las aguilas 
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que se ciemen en las alturas? iAh!, soy un pobre pajari- 
llo cubierto solo de ligero plumon; no soy un aguila, uni- 
camente poseo de ella los ojos y el corazon... iSi, a pesar 
de mi extrema pequenez, me atrevo a mirar fijamente el 
Sol divino del amor, y ardo en deseos de lanzarme hasta 
el! Quisiera volar, quisiera imitar a las aguilas, pero solo 
se levantar mis alitas; no esta al alcance de mi pequeno 
poder echarme a volar. 

iQue va a ser, pues, de mi? iMorire de dolor al verme 
tan impotente? iOh!, no, ni siquiera me afligire. Con au- 
daz confianza alii me quedare contemplando fijamente 
mi divino Sol, hasta la muerte. Nada podra arredrarme, 
ni el viento, ni la Uuvia. Y si espesos nubarrones ocultan 
el Astro de Amor, si me parece que no creo en la existen- 
cia de otra cosa que la noche de esta vida, este sera el 
momento de la dicha perfecta, el momento de extremar 
mi confianza hasta el ultimo limite, guardandome de de- 
sertar de mi sitio, enterada de que tras esos tristes nuba¬ 
rrones sigue brillando mi dulce Sol. 

22. iOh, Dios mio, hasta aqui comprendo el amor 
que me teneis! iPero Vos sabeis que muy a menudo me 
distraigo de mi unica ocupacion, me alejo de Vos y mojo 
mis alitas, apenas formadas, en los miserables charcos de 
agua que encuentro en la tierra! Entonces gimo como la 
golondrina; este gemido os lo descubre todo, y os acor- 
dais, ioh misericordia infinita que no vinisteis a llamar a 
los justos, sino a los pecadores. 

No obstante esto, si permaneceis sordo a los planideros 
arrullos de vuestra ruin criatura, si seguis ocultandoos, 
consiento en quedarme mojada y transida de frio, gozan- 
dome tambien en este sufrimiento, aunque merecido. iOh 
Astro amado; Si, soy feliz, al verme pequena y debil en 
vuestra presencia y mi corazon sigue gozando de dulce 
paz... Se que todas las aguilas de vuestra corte celestial 
me tienen lastima, me protegen y me defienden espan- 
tando a los buitres, imagen de los demonios, que quisie- 
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ran devorarme. Mas no les temo, no soy destinada a ser 
su presa, sino la del Aguila divina. 

23. iOh, Verbo, oh Salvador mio! Tu eres el Aguila a 
quien amo, el Aguila que me atrae, tu eres el que, lan- 
zandote a este destierro, quisiste sufrir y morir a fin de 
arrebatar todas las almas y sumergirlas hasta el centro de 
la Santa Trinidad, etemo foco del amor! Tu eres el que, 
remontando hacia la luz inaccesible, permanecer oculto 
en nuestro valle de lagrimas bajo la apariencia de Candi¬ 
da hostia, con el solo objeto de alimentarme de tu propia 
substancia. iOh, Jesus, dejame decirte que tu amor raya 
en locura!... Considerando esta locura, tcomo quieres.que 
mi corazon no se lance hacia ti? iComo ha de tener limi- 
tes mi confianza? 

Por ti, lo se, hicieron tambien los Santos muchas Iocu- 
ras y grandes cosas, pues eran aguilas; yo soy demasiado 
pequena para obrar grandes cosas y mi locura consiste en 
pretender que tu amor me acepte como victima; mi locu¬ 
ra es contar con los Angeles y los Santos para volar hasta 
ti con tus propias alas, ioh Aguila mia adorada! Todo el 
tiempo que quieras permanecere con los ojos fijos en ti; 
quiero que tu divina mirada me fascine, quiero Uegar a 
ser presa de tu amor. Tengo la esperanza de que un dia te 
lanzaras sobre mi y llevandome al foco del amor, me su- 
mergiras, por fin, en este abismo abrasador, para conver- 
tirme etemamente en su dichosa victima. 

* * * 

24. iOh, Jesus, si pudiera yo publicar tu inefable con- 
descendencia a todas las almas pequenitas! Creo que si, 
por un imposible, encontraras una mas debil que la mia, 
te complacerias en colmarla de mayores gracias aun, con 
tal que confiara por entero en tu infinita misericordia. 

Mas, tpor que, Amado mio, deseo tanto comunicar los 
secretos de tu amor? £No fuiste tu solo quien me los ense- 
fiaste? —£Y no puedes revelarlos a los otros? Ciertamente 
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que si; y te conjuro que lo hagas; ite suplico que inclines 
tu divina mirada a un sinnumero de almas pequenitas, te 
suplico que te escojas en este mundo una legidn de victi- 
mas pequefias dignas de tu AMOR!. 
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CAPITULO XII "> 

EL CALVARIO.-VUELO HACIA EL CIELO. 

«Consumada en breve, cumplio muchos tiempos; porque 
su alma era agradable a Dios, y por eso se apresuro a sa- 
carla del mundo.* Por eso es grande negocio ejercitar mu* 
cho el amor, porque consumandose el alma en el, no se 
detenga mucho aca o alia sin verle cara a cara. 

Muchas pdginas de esta historia no se leerdn jamds en 
la tierra...» Lo dijo Santa Teresita del Nino Jesus, y noso- 
tros en pos de ella nos vemos precisados de repetirlos. 
Existen padecimientos que no es posible revelar aca aba- 
jo; solo el Senor se reserva celosamente el dar a conocer 
su merito y su gloria en la clara vision que rasgara todos 
los velos... 

De esta clase fueron casi todos los padecimientos que 
hicieron el corazon sensible de la sierva de Dios, hasta el 
punto de que tal vez parezca a muchos que cruzo la tie- 
rra entre sonrisas y afectuosa temura y que no conocio 
sino los suaves rayos de un sol primaveral, sin soportar 
las melancolicas lluvias del otoho y las glaciates rafagas 
del inviemo. 

Santa Teresita del Nino Jesus padecio mucho aqui 
abajo, y en sus ultimos dias encargaba que despues de su 
muerte se diera a conocer eso a las almas, sabiendo bien 
que este sello de la cruz, puesto a su vida, seria para mu¬ 
chos la senal de la autenticidad de su mision. 


(1) Este capitulo lo compusieron las mismas religiosas de Lisieux, 
ayudadas del valioso manuscrito de la R. M. Ines de Jesus. 
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2. Con todo, no fue a causa de este martirio del co- 
razon por lo que creyo aceptada como victima de holo- 
causto al Amor misericordioso del Salvador, lo creyo mas 
bien porque sintio desbordar en su alma las raudales de 
ternura infinita encerrado en el corazdn divino. 

Es verdad que para atender a las necesidades de ciertas 
almas que carecian de flexibilidad en relacion con la vo- 
luntad a veces crucificadora, del Esposo celestial, dijo 
que ofrecerse como Victima al Amor, es ofrecerse a todas 
las angustias, «porque no se puede vivir en el amor sin 
dolor»; pero tambien dijo a otra alma, la cual a sus ojos 
representaba el genero humano regenerado, sediento de 
perfection y amor, pero siempre tembloroso ante la cruz: 
cPor Que temeis ofreceros como Victima al amor miseri¬ 
cordioso? Si os ofreciis a la justicia divina, podriais te- 
mer: pero el Amor misericordioso tendrd compasion de 
vuestra debilidad; H os tratard con dulzura, con MISE- 
RICORDIA. 

3. Hemos visto cuan grande fue el sacrificio de Tere- 
sita cuando tuvo que separarse para siempre de su padre, 
que tan tiemamente la amaba; y salir de la casa familiar, 
donde habia sido tan feliz. Pero tal vez se crea que este 
sacrificio quedo muy suavizado porque volvia a reunirse 
en el Carmen con sus dos hermanas mayores, las queri- 
das confidentes de sus interioridades; mas ocurrio todo lo 
contrario, ya que fue causa de las mas sensibles privacio- 
nes para la joven postulante. 

Como se guarda rigurosamente la soledad y el silencio, 
no podia ver a sus hermanas mas que durante las horas 
de recreo. Si hubiera sido menos mortificada, a menudo 
habria podido sentarse a su lado; pero nada de eso, «bus- 
caba con preferencia la compania de las religiosas que 
menos le gustaban»; de modo que podia decirse que se ig- 
noraba si sentia afecto mas particular por sus hermanas. 

4. Algun tiempo despues de su ingreso, fue nombrada 
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ayudante en el refectorio de Sor Ines de Jesus, su «Pauli- 
na» tan querida; mas esto fue tambien nuevo manantial de 
sacrificios. Teresita sabi'a que toda palabra ociosa esta 
prohibida, por lo que jamas se tomo la libertad de hacer 
la mas minima confidencia. «Oh Madrecita mia -dira 
mas tarde.-, cuanto sufri entonces! No podia abrirle mi 
corazon y creia que ya no me conocia...» 

Despues de cinco afios de tan heroico silencio, Sor Ines 
de Jesus fue elegida Priora. A1 anochecer del dia de la 
election latio sin duda de alegria el corazon de «Teresi- 
ta», pensando que en adelante ya podria hablar con toda 
libertad con su «Madrecita» y, como antes, desahogar su 
alma en la de ella; sin embargo, Dios permitio que de to- 
das las religiosas fuese cabalmente Sor Teresita la que 
menos visitase a su Madre priora... 

Algunos anos despues, su gran espiritu sobrenatural le 
permitira llamarse «DICHOSA» de morir en brazos de 
otra Priora a fin de poder ejercitar mas aun su espiritu de 
fe en la autoridad». 


* * * 

5. La Santa queria vivir la vida del Carmen con toda 
la perfection requerida por su santa Reformadora. Cuan- 
do la calidad del trabajo al cual se entregaba no absorbia 
necesariamente su atencion, su pensamiento volvia natu¬ 
ral mente a Dios. Entrando cierto dia en su celda una no- 
vicia, detuvose esta de repente sorprendida por la celes¬ 
tial expresion de su rostro. Estaba cosiendo con gran acti- 
vidad, y sin embargo parecia abismada en profunda con¬ 
templation. «i.En que esta pensando?», le pregunto la no- 
vicia. «Estoy meditando la Oration dominical 
-respondio-, iEs tan dulce llamar a Dios Padre nues- 
tro!». Y en sus ojos brillaban lagrimas. 

«No acierto a ver claramente que tendre de mas en el 
cielo que no tenga ahora -decia en otra ocasion- Vere a 
Dios, es verdad; pero, en cuanto a estar con El, con El es- 
tov ya del todo aqui en la tierra.» 
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6. Intensa llama de amor la devoraba. He aqui lo que 
dice ella misma: 

«Algunos dias despues de mi ofrenda al «Amor miseri- 
cordioso», comenzaba en el coro el ejercicio del Via Cru- 
cis, cuando de repente me senti herida por un dardo de 
fuego tan ardiente, que por poco me moria. No se como 
explicar ese transporte; no hay comparacion que pueda 
dar a entender la intensidad de semejante llama. Parecia- 
me que una fuerza invisible me sumergia enteramente en 
el fuego. iOh, que fuego, que dulzura!» 

Al preguntarle la Madre Priora si aquel arrobamiento 
era el primero de su vida, contesto sencillamente: 

«Madre mia, he tenido muchos arrobamientos de 
amor; particularmente una vez durante mi noviciado, 
que permaneci una semana entera muy lejos de este 
mundo. Me es imposible expresarlo; pareciame obrar con 
un cuerpo prestado, y que un denso velo me cubria todas 
las cosas de la tierra, mas no me abrasaba una llama real 
y verdadera; podia soportar aquellas delicias sin esperar 
que con su peso se rompieran mis ligaduras, en tanto que 
el dia a que me refiero, con un minuto, un segundo mas, 
mi alma se hubiera separado del cuerpo... iDesgraciada- 
mente, me encontre otra vez en la tierra y volvio inme- 
diatamente a reinar la aridez en mi corazon». 

lEspera todavia un poco, dulce victima de amor; la 
mano divina ha retirado su dardo de fuego; pero la herida 
es mortal!... 

* * * 

7. En esta union intima con Dios, adquirio Santa Te- 
resita un dominio verdaderamente notable sobre sus ac- 
tos; todas las virtudes se desarrollaron a porfia en el deli- 
cioso jardin de su alma. 

Pero no se vaya a creer que este magnifico florecimien- 
to de bellezas sobrenaturales credo sin esfuerzo alguno. 

«No hay en la tierra fecundidad sin dolor dolores fisi- 
cos, angustias privadas, pruebas conocidas de Dios o de 
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los hombres. Cuando lcyendo las vidas de los Santos sen- 
timos germinar en nosotros pensamientos piadosos, reso- 
luciones generosas, no hemos de limitamos, como si se 
tratara de lectures profanas, a pagar cualquier tributo de 
admiracion al genio de sus autores, sino mas aun: debe- 
mos pensar en el costoso precio a que ellos pagaron indu- 
dablemente el bien sobrenatural que ahora producen en 
nuestras almas». 

8. Si ahora «la Santita» obra en los corazones maravi- 
llosas transformaciones, y hace en la tierra un bien in- 
menso, puede creerse con toda verdad que lo ha compra- 
do al mismo precio que el divino Jesus pago el rescate de 
nuestras almas: con el sufrimiento y la cruz. 

No fue ciertamente el menor de sus padecimientos la 
lucha animosa que emprendio consigo misma, rehusando 
toda satisfaction a las exigencias de su pundonorosa y ar- 
diente naturaleza. Muy nina aun, tomo la costumbre de 
no excusarse ni quejarse jamas; en el Carmen quiso ser la 
humilde servidora de sus hermanas. 

Con este espiritu de humildad, se esforzaba en obede- 
cer a todas indistintamente. 

Cierta tarde, durante su enfermedad, debia la Comuni- 
dad reunirse en la ermita del Sagrado Corazon para can- 
tar un himno. La Santa, minada ya por la fiebre, se trasla- 
do alii penosamente, teniendo al llegar que sentarse. Pero 
una religiosa le hizo sena de levantarse, y se la vio enton- 
ces obedecer en seguida y a pesar del cansancio permane- 
cio en pie hasta el fin. 

La enfermera le habia aconsejado que diese todos los 
dias un paseito de un cuarto de hora por el jardin. Este 
consejo fue para ella como orden terminante. Una tarde, 
viendo una hermana que andaba trabajosamente, le dijo: 
«Mejor seria que descansase; su paseo en tales condicio- 
nes no puede serle de provecho; se fatiga y nada mas» 
-«Es verdad -contesto aquella hija de la obediencia-; 
pero, isabe lo que me da fuerzas?... Pues bien, ando para 
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un misionero. Pienso que alia muy lejos, puede haber al- 
guno casi agotado de fuerzas en sus excursiones apostoli- 
cas, y para disminuir sus fatigas ofrezco las mi'as a Dios». 

9. A sus novicias les daba ejemplos sublimes de des- 
prendimiento. 

Cierto afio, con motivo de los dias de la Madre Priora, 
nuestras familias y los obreros del monasterio enviaron 
ramos de flores. Se ocupaba Teresita en colocarlos con 
arte, cuando una hermana conversa le dijo con tono de- 
sabrido: «Bien se deja ver que estos grandes ramilletes 
han sido regal ados por su familia; los de los pobres que- 
daran una vez mas ocultados.» Una amable sonrisa fue la 
sola contestation de la santa carmelita, y al punto, a pe- 
sar del desconcierto que resultaba del cambio, puso en 
primera linea los ramilletes de los pobres. 

Sobrecogida de admiration ante un acto de tan rara 
virtud, fue la hermana conversa a acusarse de su imper¬ 
fection a la Reverenda Madre Priora, alabando con todo 
encomio la paciencia y humildad de la Santa. 

Por eso, cuando la Reinecita volo de este destierro al 
reino de su Esposo, esa misma hermana, llena de fe en su 
poder, puso su frente sobre los helados pies de la Santa, 
pidiendole perdon de su falta de otro tiempo. En el mis- 
mo instante se sintio curada de la anemia cerebral que 
desde hacia muchos afios le impedia la lectura y la ora¬ 
tion mental. 


• * * 

10. En vez de evitar las humillaciones, las buscaba 
con gran diligencia; asi se ofrecio para ayudar a una her¬ 
mana conocida por dificil de contentar, su generosa pro¬ 
position fue aceptada. Un dia que acababa de aguantar 
no pocos reproches, te pregunto una novicia por que es- 
taba tan contenta. Grande fue su sorpresa al oir esta con¬ 
testacion: «Es que la Hermana *** acaba de decirme co- 
sas desagradables. iOh, cuanto me ha complacido! Qui- 
siera ahora encontrarla para poder sonreirle». En aquel 
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mismo instante, la hermana llamo a la puerta, y la novi- 
cia, maravillada, tuvo ocasion de ver como perdonan los 
santos. 

Mas tarde oiremos de sus labios: «Habi'a remontado el 
vuelo tan alto sobre todas las cosas, que salia de las hu- 
millaciones fortalecida». 


* * * 

11. A todas estas virtudes anadia un valor extraordi- 
nario. Desde su entrada a los quince aiios, salvo los ayu- 
nos, se la dejo seguir todas las practicas de nuestra auste- 
ra regia. A veces, sus companeras de noviciado observa- 
ban su palidez y procuraban que se la dispensase de los 
maitines del oficio de la noche, o de levantarse a primera 
hora de la maiiana; pero la Reverenda Madre Priora ja¬ 
mas accedia a sus ^eticiones: «Un alma de este temple 
-decia- no debe tratarse como una nifia; las dispensas no 
se han hecho para ella. Dejadla, que Dios la sostiene. Por 
lo demas, si esta enferma, ella es quien debe venir a de- 
cirlo». 

Pero Santa Teresita tenia por lema que antes de que- 
jarse hay que llegar hasta donde permitan las fuerzas. 
iCuantas veces fue a maitines con vahidos o con violen- 
tos dolores de cabeza! «Puedo caminar todavia -se de¬ 
cia-; pues bien, debo cumplir con mi deber.» Y gracias a 
esta singular energia, realizaba con sencillez actos heroi- 
cos. 

12. Su delicado estomago, se amoldaba dificilmente a 
la alimentacion frugal del Carmen, por lo cual habia cier- 
tos platos que la hacian enfermar, pero ella sabia disimu- 
larlo con tanta maiia, que nadie jamas lo sospecho. Una 
de sus vecinas en la mesa dice que en vano procuro adivi- 
nar que manjares preferia; por esto las hermanas cocine- 
ras, viendola tan poco dificil de contentar, le Servian in- 
variablemente las sobras. 
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Solamente durante su ultima enfermedad, cuando se le 
ordeno que dijese cuales eran los platos que le danaban, 
fue cuando se descorrio el velo de su mortificacion. 

«Cuando Jesus quiere que una sufra -decia entonces- 
es absolutamente necesario pasar por ello. Asi mientras 
mi hermana Maria del Sagrado Corazon (su hermana 
Maria) fue provisora, se esforzaba en cuidarme con la ter- 
nura de una madre, por lo cual parecia estar yo muy mi- 
mada. Sin embargo ello, ide cuantas mortificaciones me 
fue causa! Porque ella me servia segun sus gustos, del 
todo opuestos a los mios.» 


* * * 

13. Su espiritu de sacrificio era universal. Todo cuan- 
to habia de mas penoso y menos agradable, lo tomaba 
para si como si le perteneciera por derecho; todo cuanto 
Dios le pedia, prontamente se lo daba sin acordarse de si 
misma para nada. 

Durante el tiempo que estuve de postulante -dice- me 
costaba gran trabajo hacer ciertas modificaciones exterio- 
res que se acostumbran en nuestros conventos; pero ja¬ 
mas cedi a mis repugnancias; me parecia que el Crucifijo 
del patio me miraba con ojos suplicantes, y mendigaba 
de mi aquellos sacrificios». 

14. Era tal su vigilancia, que nunca dejo de observar 
con toda fidelidad las mas leves recomendaciones de la 
Madre Priora, ninguno de estos insignificantes reglamen- 
tos que hacen la vida religiosa tan meritoria. Habiendo 
una hermana antigua observado su extraordinaria fideli¬ 
dad en este punto, la tuvo desde entonces en concepto de 
santa. 

Fueron muy pocas las penitencias morales que hizo 
fuera de las de la Regia, por haberle hecho comprender el 
Espiritu Santo que santifica incomparablemente mas la 
mortificacion del espiritu y del corazon. Sucedio, con 
todo, que enfermo por haber llevado demasiado tiempo 
una cruz pequena de hierro cuyas puntas se le clavaron 
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en la came. «Con seguridad que no me habria sucedido 
esto por tan poca cosa -decia el la despues-, si Dios no 
hubiera querido hacerme comprender que las maceracio- 
nes de los santos no son para mi ni para las almas peque- 
nitas que sigan el mismo camino de mi infancia.» 

15. La privation de la lumbre, durante el inviemo, 
fue el mas rudo de sus padecimientos fisicos en el Car¬ 
men. Facilmente se comprendera lo que aquella delicada 
nina hubo de sufrir durante los crudos inviemos de Nor- 
mandia, en el humedo clima de Lisieux. 

Cuando era mas rigurosa la temperatura, despues de 
haber permanecido transida de frio todo el dia, iba la 
Santa por la noche, despues de Maitines, a calentarse al- 
gunos instantes en la sala de Comunidad. Mas, para vol- 
ver a su celda, le era preciso andar cincuenta metros al 
aire libre, debajo de los claustros; el resto del trayecto, 
por la escalera y el largo y glacial corredor acababa de 
quitarle el poco calor tan parcamente concedido. 

16. Por esto, cuando se tendia sobre su jergon envol- 
viendose en sus dos pobres mantas, solo hallaba un repo- 
so interrumpido por frecuentes insomnios, y aun le ocu- 
rria pasar a veces la noche entera temblando de frio y sin 
poder conciliar el sueno. Hubiera obtenido prontamente 
un alivio si desde los primeros anos lo hubiese dicho a la 
Maestra de Novicias; pero quiso aceptar aquella ruda 
mortification sin quejarse, y solo la revelo en su lecho de 
muerte con estas expresivas palabras: «Mi mayor padeci- 
miento fisico durante mi vida religiosa, ha sido el frio; lo 
he padecido hasta morir». 

No obstante, si en su generosidad habia aceptado con 
gozo aquella austera penitencia, dentro de su cordura y 
de su discretion, santas del todo, supo tambien dar a en- 
tender, con obediencia y respeto, que aquel exceso, per- 
mitido por Dios no era sin embargo de su agrado y que. 
en lo sucesivo harian bien en suavizarlo. Pensaba que no 
tener en cuenta, haciendo observar la Regia, las diferen- 
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cias de latitudes y las diversidades de temperatures, era 
tentar a Dios y pecar contra la prudencia. 


* * * 


17. Ya estamos enterados de llamamiento del Viemes 
Santo, 3 de abril de 1896, en el que Santa Teresita del 
Nino Jesus oyo, segun expresion suya «como un rumor 
lejano que le anunciaba la llegada del Esposo». Largos 
meses muy dolorosos debian transcurrir aun, antes de 
que le llegara la hora bendita de la liberation. 

Por la manana de aquel Viemes Santo supo con tal 
arte persuadir que su vomito de sangre no tendria impor- 
tancia alguna, que la Reverenda Madre Priora, ciega so- 
bre el estado de la Santa, le permitio hacer todas las peni- 
tencias que la Regia prescribe para dicho dia. Por la tar- 
de, una novicia la vio limpiando las ventanas. Estaba li- 
vida, y a pesar de su gran energia, parecia completamente 
agotada de fuerzas. Viendola tan acabada, la novicia, que 
la queria mucho, rompio en llanto y la rogo que le per- 
mitiese pedir en su favor algun alivio. Pero su joven 
Maestra se lo prohibio terminantemente, diciendo que 
bien podia soportar una ligera fatiga aquel dia en que Je¬ 
sus tanto padecio por ella. 

18. El primer accidente no lo supieron sus hermanas 
hasta el mes de mayo de 1897, y reprochandole carinosa- 
mente la Madre Ines de Jesus el haberselo callado, excla- 
mo: «Oh, pobre Madrecita mia, de gracias a Dios, porque 
conociendo mi estado y viendome tan poco cuidada, hu- 
biera sufrido demasiado». 

Pronto una tos persistente alarmo a la Reverenda Ma¬ 
dre; pero gracias al regimen tonificante a que sometio a 
la Santa, la tos desaparecio por algunos meses. Entonces 
fue cuando nuestra querida hermanita dijo: «Verdadera- 
mente, la enfermedad nos lleva con demasiada lentitud; 
no cuento con ella, sino tan solo con el amor». 

Anheiando ardientemente poder responder al apre- 
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miante llamamiento del Carmen de Hanoi, comenzo una 
novena al venerable Teofano Venard, con el fin de obte- 
ner su completa curacion. Pero iay!, fue esa novena el 
punto de partida de un estado de la mayor gravedad. 

* * * 


19. Despues de haber como Jesus «pasado por el 
mundo haciendo bien»\ despues de haber sido olvidada y 
desconocida como El, iba Teresita a subir tras El un do- 
loroso Calvario. 

Acostumbrada la Madre Priora a verla sufrir siempre, 
pero sin dejar de mostrarse animosa, le permitio que si- 
guiera todos los ejercicios de la Comunidad, de los cuales 
algunos la fatigaban muchisimo. 

Llegada la noche, la pobrecita debia subir sola la esca- 
lera del dormitorio; deteniendose en cada escalon, para 
tomar aliento iba penosamente a la celda, donde llegaba 
de tal modo aniquilada que necesitaba a veces (segun 
mas tarde manifesto ella misma) una hora entera para 
desnudarse. Y despues de tantas fatigas, tenia que pasar 
el tiempo del descanso sobre su duro jergon. Asi pasaba 
muy mal las noches, y cuando se le preguntaba si necesi¬ 
taba alguna ayuda para aquellas horas de sufrimiento, 
contestaba: «iOh, no! al contrario, me considero muy fe- 
liz en habitar una celda bastante retirada para no ser oicja 
de mis hermanas. Gozo en poder sufrir sola; pero si me 
compadecen y colman de delicadezas, entonces dejo de 
gozar». 

20. Frecuentemente le daban botones de fuego en el 
costado. Cierto dia que habia padecido extraordinaria- 
mente con ellos, y descansaba durante la recreation, oyo 
estas palabras dichas en la cocina: «No tardara en morir 
la hermana Teresita del Nino Jesus; y, a la verdad, no se 
que podra decir de ella nuestra Madre despues de su 
muerte. Se encontrara en un verdadero apuro, porque 
esta hermanita a pesar de ser tan amable, no ha hecho 
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nada ciertamente que merezca ser referido». 

La enfermera que lo habi'a oi'do todo, dijo a la Santa: 

- Si V. C. se hubiera apoyado en la opinion de las 
criaturas, hoy quedaria bien desilusionada. 

- iLa opinion de las criaturas! iAh, felizmente me ha 
hecho siempre Dios la gracia de tratarla con entera indi- 
ferencia! Oiga un caso que acabo de mostrarme lo que 
vale: 

«Pocos dias despues de mi toma de habito, fui a la cel- 
da de nuestra Madre. Una hermana lega, que se encon- 
traba alii, en cuanto me vio, dijo: «iMadre nuestra, V. R. 
ha recibido una novicia que la honra! iQue cara de salud 
la que tiene! iConfio que observara mucho tiempo la re- 
gla!» Estaba yo muy satisfecha del elogio, cuando llego 
otra hermana de velo bianco, y en llegando, me dijo 
«iPobre Hermanita mia, Teresita del Nino Jesus, que can- 
sada parece! Tiene una cara que da miedo; si continua 
asi, poco tiempo seguira la regia...» No tenia yo mas que 
dieciseis anos; pero este lancecito sirviome de tal expe- 
riencia, que desde entonces tuve absolutamente en nada 
la tan variable y antojadiza opinion de las criaturas.» 

21. Dicen que V. C. nunca ha padecido mucho. 

Entonces sonriendo la Santa mostro un vaso que con- 
tenia una medicina de color rojo muy subido, y dijo: 

-£Ve V. C. este vasito? Se creeria que contiene un licor 
delicioso; en realidad, nada tomo que sea mas amargo. 
Pues bien; esta es la imagen de mi vida; a los ojos de los 
demas, ha revestido siempre los mas sonrientes colores; 
les ha parecido que yo bebia un licor exquisito, mas era 
amargura, y con todo, mi vida no ha sido amarga, porque 
he sabido convertir toda amargura en mi dicha y regalo. 

-V. C. debe padecer mucho ahora, iverdad? 

-Si, pero ilo he deseado tanto! 

-iCuanto nos apena verla padecer tanto y pensar que 
quiza padecera mas todavia! -decianle sus novicias. 

-iOh; no se aflijan por mi: «he llegado a no poder pa¬ 
decer ya, porque me es dulce todo padecimiento». Ade- 
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mas hacen muy mal en inquietarse por lo que de doloro- 
so pueda acontecer en adeiante; esto casi equivale a me- 
terse en crear. Los que andamos por el camino del amor, 
jamas debemos inquietamos por nada. Si no padeciera 
por minutos, me seria imposible conservar la paciencia; 
pero cierro los ojos a lo pasado, me abstengo de mirar lo 
por venir, y no atiendo sino al momento presente. Si uno 
se desalienta, si a veces desespera, es porque se piensa en 
lo pasado y en lo que debe venir. De todos modos, rue- 
guen por ml; porque con frecuencia, cuando acudo al 
cielo pidiendo socorro, es cabalmente cuando mas me de- 
sampara. 

-iY como se arregla V. C. para no desanimarse duran¬ 
te estos desam paros? 

-Me dirijo a Dios, y a los santos, y les doy gracias a pe- 
sar de todo, porque «creo que se proponen ver hasla ddn- 
de llega mi esperanza...» No en balde las palabras de Job 
penetraron en mi corazon: «Aun dado que el Senor me 
quitare la vida, en El esperare». Lo confieso, nada me ha 
costado llegar a este grado de conformidad; ahora ya lo 
he conseguido; El Senor me ha tornado y alii me ha colo- 
cado». 


22. Mi corazon esta lleno de la voluntad de Jesus 
-decla tambien- Por eso, cuando algo se le vierte encima, 
no penetra hasta el fondo; es un nada que facilmente se 
desliza como el aceite en la superficie del agua cristalina. 
iAh, si mi alma no estuviese previamente llena, si fuese 
menester llenarla con los sentimientos de alegria y de 
tristeza que se sticeden tan presto, seria una oleada y 
amarguisimo dolor! Pero estas altemativas solo rozan mi 
alma; por esto quedo siempre en profunda paz, que nada 
puede alterar. 

23. Sin embargo de ello, su alma estaba envuelta en 
densas tinieblas; sus tentaciones contra la fe siempre ven- 
cidas y siempre renacientes, all! estaban para quitarle 
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todo sentimiento de felicidad al pensar en la muerte cer- 
cana. 

«Si yo no padeciera la tribulacion que es imposible 
co'mprender -decia-, creo que moriria de gozo con solo 
pensar que pronto saldre de esta tierra». 

El divino Maestro queria acabar de purificar con aque- 
11a tribulacion y darle medios, no solo para andar con 
paso rapido, sino para volar raudamente por su caminito 
de confianza y de total abandono. Sus propias palabras lo 
prueban a cada instante: 

«No tengo mas preferencia por la muerte que por la 
vida; si el Senor me dejara escoger, nada escogeria; no 
quiero sino lo que El quiere: lo que El hace es lo que yo 
amo. No me amedrentan los ultimos combates, ni los pa- 
decimientos de la enfermedad, por grandes que sean. 
Dios siempre me socorrio, me ayudo y me llevo de la 
mano desde mi mas tiema infancia... Confio en El. Podra 
el dolor llegar a lo sumo, pero estoy cierta de que Dios 
jamas me abandonara.» 


* * * 

24. Semejante confianza deberia exasperar el furor 
del demonio, que siempre en los ultimos momentos pone 
en juego todas sus astucias infemales para ver si consigue 
infiltrar la desesperacion en los corazones. 

«Anoche -confesaba una vez a la M. Ines de Jesus- fui 
presa de verdadera angustia, y se hicieron aun mas densas 
las tinieblas de mi alma. No se que voz maldita me deda: 
iEstas segura de que Dios te 4fna? i-Ha venido a decirtelo? 
La opinion de algunas criaturas no te justificara delante 
de El. 

«Hacia ya largo rato que me atormentaban estos pensa- 
mientos, cuando me trajeron su providencial esquela. V. 
R. me recordaba en ella, Madre mia, todos los privilegios 
que tiene Jesus sobre mi alma, y como si le hubiesen re- 
velado mi angustia, me decia que Dios me amaba con 
predilection y que estaba en visperas de recibir de sus 
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manos la corona etema. Renacia ya la tranquilidad y la 
esperanza en mi corazon, cuando todavia me fije a mi 
misma: «E1 afecto que me profesa mi Madrecita le ha 
dictado estas palabras.» Por una inspiradon subita, cogi 
entonces el santo Evangelio, lo abri al azar, y dieron mis 
ojos con estas palabras que nunca habia advertido: 
«AqueI a quien Dios envio, habia palabras de Dios, por - 
que Dios le da el espiritu sin medida». 

«Con esto me dormi enteramente consolada. Vuestra 
Reverencia, Madre mia, es la enviada de Dios cerca de 
mi y debo creerla, ya que dice las mismas cosas que 
Dios.» 

25. En el transcurso del mes de agosto, permanecio 
muchos dias como fuera de si rogandonos encarecida- 
mente que hiciesemos rezar por ella. Nunca la habiamos 
visto en aquel estado de indecible angustia, en medio de 
la cual repetia: «iOh, cuan necesario es rezar por los ago- 
nizantes! iSi se supiese!» Una noche suplico a la enfer- 
mera, que rociara su cama con agua bendita: 

«E1 demonio anda en tomo mio; no lo veo, pero lo 
siento... Me atormenta, me sujeta como lo haria con una 
mano de hierro para impedirme que tome el mas ligero 
alivio; aumenta mis males a fin de que desespere... iY no 
puedo rezar! Solo puedo mirar a la Virgen Santisima y 
decir iJesus! iQue necesaria es aquella oracion de com- 
pletas: Procul recedant somnia et noctium phantasmata! 
iLibranos de los fantasmas de la noche!» 

«Experimento algo misterioso... no padezco por mi, 
sino por otra alma... y el demonio no quiere.» 

La enfermera encendio un cirio bendito, y el espiritu 
de las tinieblas huyo para no volver mas. Con todo, la 
Santa continuo con angustias dolorosisimas hasta el fin. 

26. Un dia, mientras contemplaba l cielo, una de 
nuestras hermanas le hizo esta reflexion: 

«Pronto habitara V. C. mas alia de este azulado cielo, 
iCon que amor lo contempla!, ino es verdad?» 
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Ella contentose con sonreir, y despues dijo a la Ma- 
dre Ines de Jesus: 

«Madre mia, nuestras hermanas ignoran mis padeci- 
mientos. Cuando contemplaba el azulado firmamento, 
solo pensaba en admirar el cielo material: el otro esta 
cada \ez mas cerrado para mi... En el primer momento 
me afligio la reflexion que me hicieron; pero despues una 
voz interior me dijo: «Si, mirabas el cielo por amor. Pues 
estando tu alma enteramente entregada el amor, todas 
tus acciones, aun las mas indiferentes, llevan este sello 
divino.» Lo que me consolo en el acto.» 

A pesar de las tinieblas que la envolvian enteramente, 
el Carcelero divino entreabria de vez en cuando la puerta 
de su obscura prision; entonces se produda en su alma un 
transporte de confianza, de esperanza y de amor. 

27. Paseandose un dia por el jardin, sostenida por 
una de sus hermanas, detuvose ante el primoroso cuadro 
de una gallina blanca cobijando bajo las alas a su graciosa 
familia. Pronto llenaronse de lagrimas sus ojos, y vol- 
viendose a su querida companera, le dijo: «No puedo 
permanecer mas tiempo aqui; entremos pronto...» Y con- 
tinuo llorando largo rato en su celda, sin poder articular 
palabra. Por fin, mirando a su hermana con celestial ex- 
presion, ariadio: 

«Me ha asaltado la idea de la dulce comparacion que 
nuestro Senor eligio para aseguramos su amor. iDurante 
toda mi vida, no ha hecho otra cosa conmigo: Me ha res- 
guardado totalmente bajo sus alas. No puedo explicar lo 
que paso en mi corazon. Bien hace Dios en ocultarse a 
mis miradas y en no mostrarme, sino muy raras veces, y 
como a traves de una reja los efectos de su misericordia 
pues conozco que no podria soportar tan inefable dulzu- 
ra.» 

28. No podiamos resignamos a perder aquel tesoro de 
virtudes. El 5 de junio de 1897 principiamos una fervien- 
te novena a Nuestra Senora de las Victorias, confiando 
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que tambien esta vez haria el milagro de reanimar a su 
querida «florecita». Mas nos dio igual respuesta que el 
santo martir Teofano, por lo que tuvimos que aceptar la 
amarga perspectiva de una proxima separation. 

29. A principios de julio, habiendo aumentado nota- 
blemente la gravedad, la bajamos por fin a la enfermeria. 

Viendo su celda vacia, y sabiendo que ya no volveria a 
ocuparla jamas, le dijo la Madre Ines de Jesus: 

- Cuando V. C. nos haya dejado, icuanta pena me dara 
mirar esta celda! 

- Pues para consolarse, pensara, Madrecita mia, que 
estoy muy feliz alia arriba y que gran parte de mi dicha la 
gane en esta celdita. Pues -anadio, levantando al cielo su 
hermosa y profunda mirada-, en ella he padecido mucho, 
y en ella hubiera muerto gustosa. 

* * * 


30. Al entrar en la enfermeria, la primera mirada de 
Teresita fue para la Virgen milagrosa que alii habiamos 
colocado. Seria imposible referir con palabras la ideal ex- 
presion de aquella mirada. 

-iQue ve? -le dijo su hermana Maria, la misma que en 
su infancia fue testigo de su extasis y le sirvio tambien de 
madre. Ella respondio: 

-iJamas me ha parecido tan hermosa!... Pero hoy es la 
imagen, mientras que la otra vez, bien sabe V. C. que no 
era la imagen... 

Con frecuencia fue despues la Santa consolada de igual 
manera. Una tarde exclamo: 

«iOh, cuanto amo a la Virgen Maria! Si hubiera sido 
sacerdote, ique bien habria yo hablado de ella! Nos la 
presentan inaccesible; debieran presentamosla imitable. 
iTiene mas de madre que de reina! Se ha dicho que su 
brillo eclipsa el de todos los santos, asi como el sol, al pa- 
recer la aurora, hace desaparecer las estrellas. iDios mio, 
cuan extrafio es esto! iUna madre que ofusca la gloria de 
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sus hijos! yo pienso todo lo contrario; creo que aumenta- 
ra, pero en mucho, el esplendor de los elegidos... iLa Vir- 
gen Maria! iCuan sencilla me parece que debio de ser su 
vida!» 

Y asi continuo su discurso, haciendonos una pintura 
tan suave y embelesadora de la vida intima de la Sagrada 
Familia que nos dejo admiradas. 

31. Una prueba muy penosa le estaba aguardando. 
Desde el dia 16 de agosto hasta el 29 de septiembre, dia 
de su etema comunion, no le fue posible recibir la sagra¬ 
da Comunion. Con todo, 6quien habia deseado con mas 
fervor el pan de los Angeles que aquel serafin de la tie- 
rra? iCuantas veces, aun en el rigor del inviemo de aquel 
ano ultimo, despues de haber pasado la noche con tor- 
mentos atroces, la vieron volar al amanecer a la Santa 
Mesa! iNunca creyo comprar demasiado cara la dicha de 
unirse a su Dios! 

32. Antes de verse privada de este Pan celestial, visi- 
tola nuestro Senor a menudo en su lecho de dolor. La co¬ 
munion de 16 de julio, fiesta de Nuestra Senora del Car¬ 
men, fue verdaderamente conmovedora. Durante la no¬ 
che, compuso estas estrofas, que debian cantarse el dia si- 
guiente: 

Tvi que mi pequenez miras piadoso 

Y no desdenas descender a mi, 

Entra en mi corazon, iRey del Sagrario! 

Ya lo ves palpitar... solo por Ti. 

Y luego... inada mas! Sere dichosa 

Si me dejas, mi Bien, morir de amor... 

Mira iOh Jesus! el grito de mi alma: 
iReina en mi corazon! 

Pues mi gran pequenez Tii no desdenas 

Ya que no temes descender a mi, 

Aprenda yo el amor que Tii me ensenas, 

Reciba yo esa gran virtud de Ti. 
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Mi pecho lleno de candor divino, 
iOh Sacramento! clamara favor, 

Puesto que eres mi vida y mi destino 
iGuarda mi amor! 

Por la manana, al paso del Santisimo Sacramento, una 
tupida alfombra de flores silvestres y rosas deshojadas cu- 
bria el enlosado de los claustros. Un joven sacerdote, que 
debia ese mismo dia celebrar su primera Misa en nuestra 
capilla, llevo el sagrado Viatico a nuestra querida enfer- 
ma y Sor Maria de la Eucaristia, cuya melodiosa voz te¬ 
nia vibraciones celestiales, canto para satisfacer sus de- 
seos* 


Morir de amor, Dios Santo, martirio es delicioso, 
Martirio que yo anhelo sufrirlo venturoso. 

Querubes del Empireo, templad vuestra aurea lira: 
Porque segun presiento, ya mi destierro expira. 

Dardo inflamado, hiere, hiereme prontamente, 

Y el corazon traspasa, que triste aqui se siente. 

En este mundo sea verdad el sueno mio: 

Morir, ioh Jesus mio!, 

Morir de amor ardiente. 

33. Algunos dias despues, la pequeiia victima de Je¬ 
sus empeoro, y el dia 30 de junio recibio la Extremaun- 
cion. Entonces, radiante de alegria, nos dijo: 

«Esta entreabierta la puerta de mi lobrega prision; estoy 
muy contenta, sobre todo desde que nuestro Padre Supe¬ 
rior me ha asegurado que mi alma se parece hoy a la de 
un nino despues del bautismo:» 

No hay duda que pensaba volar pronto al cielo; pero 
no sabia que le faltaban aun dos meses de prolongado 
martirio, antes de conseguir la tan suspirada libertad. 
Cierto dia, dijo a la Madre Priora: 

«Madre mia, le ruego que me de permiso para morir... 
Dejeme ofrecer mi vida para tal intention...» 
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Siendole negado este permiso: 

-Pues bien -replied-, yo se que, en este momento, Dios 
desea tanto un racimito de uva que nadie quiere ofrecer- 
le, que se vera obligado venir a robarlo... Yo nada pido, 
porque seria salir de mi camino de abandono; solo ruego 
a la Virgen Maria que recuerde a su Jesus el titulo de 
«Ladron» que El mismo se dio en el Santo Evangelio, 
para que no olvide venir a «robarme». 

34. Presentaronle un dia un haz de espigas de trigo. 
La Santa tomo una tan repleta de granos, que se doblega- 
ba el tallo por el peso; la contemplo largo rato, y luego 
dijo a la Madre Priora: 

«Madre mia, esta espiga es la imagen de mi alma. 
iDios me ha colmado de gracias, para bien mio y de 
otras muchas almas!... iAh, quiero inclinarme siempre 
bajo la abundancia de los dones celestiales, reconociendo 
que todo nos viene de arriba!» 

Ciertamente no se enganaba. Si, su alma estaba colma- 
da de gracias... iCon que facilidad nos pareeia distinguir 
el Espiritu de Dios alabandose a si mismo por medio de 
aquella boca inocente! 

Este Espiritu de verdad ino hizo ya escribir a la gran 
Teresa de Avila: 

«Las almas a quien su Majestad ha hecho tan gran 
merced de que lleguen a este estado (de union), que se co- 
nozcan y tengan en mucho, con una humilde y santa pre- 
suncion?...» «No curen de unas humildades que hay, que 
les parece humildad no entender que el Sefior les va dan- 
do dones...» «Es cosa muy clara que amamos mas a una 
persona, cuando se nos acuerdan las buenas obras que 
nos hace...» «Pues icomo aprovechara y gastara con lar- 
gueza el que no entiende que esta rico?...». 

* * * 


35. Mas no es esta la unica vez que Teresita de Li - 
sieux pronuncio palabras verdaderamente inspiradas. 
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En el mes de abril de 1895, cuando todavi'a estaba bien 
de salud, hizo la siguiente confidencia a una antigua reli- 
giosa digna de entero credito: 

«Pronto morire; no quiero decir que sea dentro de al- 
gunos meses, pero si dentro de dos o tres anos a lo mas; 
lo presiento por lo que pasa en mi alma.» 

Las novicias le manifestaban la sorpresa que les causa- 
ba ver como adivinaba sus mas intimos pensamientos. 

«He aqui mi secreto -les dijo-; jamas les hago adver- 
tencias sin antes invocar a la Santisima Virgen pidiendole 
que me inspire lo que mas debe aprovecharles; algunas 
veces hasta yo misma me admiro de lo que les enseno. 
Sencillamente, veo cuando se lo digo que no me equivo- 
co y que Jesus habla por mi boca.» 

Durante su enfermedad, una de sus hermanas acababa 
de pasar un momento de penosa angustia, casi de desa- 
liento, pensando en la proxima e inevitable separation. 
Entrando luego en la enfermeria sin dejar traslucir por su 
exterior la pena interna que la afligia, quedo muy sor- 
prendida al oir a nuestra santa enfermita decirle con 
acento serio y triste: «iNo se deberia llorar como aquellos 
que carecen de toda esperanza!». 

Visitandola una de nuestra Madres, le hizo un pequeno 
servicio. «iCuan feliz seria -pensaba- si este angel me di- 
jese: iDesde el cielo se lo pagare!» En el mismo instante 
Santa Teresita, volviendose hacia ella, le dijo: «iMadre 
mia, desde el cielo se lo pagar£!» 

36. Pero lo mas sorprendente es que parecia tener 
conciencia de la mision para la cual Dios la habia envia- 
do a la tierra. Parecia haberse descorrido ante ella el velo 
de lo por venir, cuyos secretos nos revelo de una vez con 
profecias que ya se han cumplido. 

«Jamas he dado a Dios otra cosa que amor -decia-; 
pues bien: El me devolvera amor: iDESPu£s DE MI MUER- 
TE HAR^ CAER UNA LLUVIA DE ROSASl» 

Hablabale una hermana de la bienaventuranza del cie¬ 
lo: mas ella le interrumpio diciendo: 
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-No es eso lo que me atrae. 

-6Pues que? 

-iOh, es el Amor! Amar, ser amada y volver a la tierra 
para hacer amar al Amor. 

37. Una tarde recibio a la Madre Ines de Jesus con 
semblante particular de serena alegria: 

«Madre mia, acabo de ofr unas perdidas notas de un 
concierto lejano, y he pensado que pronto escuchare me- 
lodias sin par; pero esta esperanza no ha llegado a satisfa- 
cerme mas que por un instante; otra esperanza es la que 
sola hace latir mi corazon: el amor que recibirt y el que 
podrt dar. 

«Presiento que la misibn mia va a empezar, la misibn 
de hacer amar a Dios como yo le amo..,, de ensefiar mi 
caminito a las almas. QUIERO PASAR MI CIELO HACIENDO 
bien EN LA TIERRA. Esto no es imposible, puesto que en 
el seno mismo de la vision beatifica, los angeles velan por 
nosotros. iNo, no podre tener ningiin descanso hasta el 
fin del mundo! Mas cuando el angel haya dicho «que ya 
no habra mas tiempo», entonces descansar£ y podre go- 
zar, porque el numero de los escogidos estari ya comple- 
to. 

38. i,Que caminito quiere, pues, ensefiar a las almas? 

-Madre mia, el caminito de la infancia espirilual, el 

camino de la confianza y de! abandono total. Quiero in¬ 
dicarles los medios sencillos y faciles que a mi me han 
dado resultado tan excelente, y decirles que tan solo una 
cosa debe hacerse acd abajo: iObsequiar a Jesus con las 
flores de los pequenos sacrificios, ganarle con carlcias! 
iAsi es como yo le he conquistado; por eso sert alld tan 
bien recibida! 

«Si con mi caminito de amor las indujese a error -les 
decia a sus novicias-, no teman que se lo deje seguir por 
mucho tiempo. Pronto me apareceria para decirles que 
tomen otro camino; pero si no vuelvo, crean en la verdad 
de mis palabras: Jamas se tiene demasiada confianza en 
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Dios, tan potente y misericordioso. «iSe obtiene de El 
todo cuanto de El se espera!...» 

39. La vi'spera de la fiesta de Nuestra Senora del Car¬ 
men le dijo una novicia: 

«Si V. C. muriese manana, despues de la comunion, 
seria una muerte tan preciosa, que estoy persuadida de 
que me dejaria consolada de toda mi pena.» 

Pero Santa Teresita respondio con viveza: 

«iMorir despues de la comunion! iUn dia de gran fiesta! 
No, no sera asi: las almas pequenitas no podrian imitar 
eso. En mi caminito no hay sino cosas muy ordinarias; es 
preciso que todo lo que yo haga puedan hacerlo igual- 
mente las almas pequenitas.» 

40. Llevabanle a menudo rosas que deshojaba ella so- 
bre su crucifijo, acariciandolo con cada petalo y como un 
dia cayesen por tierra esas sagradas reliquias: «Recoged 
estos petalos -dijo-; mas tarde os serviran para obse- 
quiar. No perdais ninguna.» Efectivamente, han servido 
no solo para obsequiar, sino para obrar milagros. 

Dedale tambien a su Madrecita: «En el Cielo obtendre 
muchas gracias para aquellos que me han hecho bien. 
Para V. R., Madre mia, no todo podra servirle; pero ha- 
bra mucho para regocijarla.» 

41. Una hermana dudaba de su paciencia. Cierto dia, 
al visitarla, observando en su semblante una exprension 
de alegria celestial, quiso saber la causa de ella. 

«Es porque experimento muy vivo dolor -respondio la 
heroica enferma-; siempre me esforce en amar el sufri- 
miento y darle buena acogida.» 

«Cuando sufro muchos -decia la Santa-, cuando me su- 
ceden cosas penosas, desagradables, en vez de tomar un 
aire triste, respondo a ellas con una sonrisa. Al principio, 
no siempre lo conseguia; pero ahora es costumbre que 
me alegro mucho de haber contraido.» 

-iPor que esta tan alegre esta manana?- le preguntaba 
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la Madre Ines de Jesus. 

-Porque he tenido dos trabajillos; nada me causa gusti- 
llos como los trabajillos. 

En otra ocasion: 

-iVerdad que hoy ha padecido muchos trabajos? 

-Si, pero... ipuesto que los amo!... Me gusta todo lo que 
Dios me envia. 

-£Es horroroso lo que padece? 

-No, no es horroroso. Una pequena victima de amor, 
6puede encontrar horroroso lo que su Esposo le envia? A 
cada instante me da lo que puedo soportar; nada mas, y 
si luego aumenta mi dolor, aumenta tambien mis fuerzas. 
Con todo, jamas me atreveria a pedir padecimientos 
mayores, porque soy demasiado pequena. Ademas, ellos 
entonces serian padecimientos mios y tendria que sopor- 
tarlos sola; y sola jamas he podido hacer cosa alguna. 

* * * 


42. Asi hablaba desde su lecho de muerte aquella vir- 
gen sabia y prudente, cuya lampara, siempre llena del 
aceite de las virtudes, resplandecio hasta el fin. 

Habiendonos dicho el Espi'ritu Santo en el libro de los 
proverbios: «La doctrina del hombre se prueba por su pa- 
ciencia», las que la oyeron pueden creer en su doctrina 
ahora que la ha demostrado con paciencia invencible. 

* * * 

43. A cada visita, mostrabase el medico mas admira- 
do. «iAh, si supieran lo que soporta! Jamas vi padecer 
tanto con ese semblante de alegria sobrenatural. Es un 
angel!» Y como le manifestasemos nuestro sentimiento a 
la idea de perder semejante tesoro: «No esta en mi mano 
curarla -dijo-; es un alma que no es para vivir en la tie- 
rra». 

En vista de su extrema debilidad, ordenaba especificos 
reconstituyentes. Teresita se entristecio al principio, por- 
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que eran muy caros; pero luego nos dijo: 

«Ahora ya no me aflige tomar remedios caros, pues lei 
que santa Gertrudis se alegraba de ello pensando que 
todo redundaria en beneficio para los bienhechores, 
puesto que Nuestro Sefior dijo: «En verdad os digo, que 
cuanto hiciereis a uno de estos mis hermanos pequenitos, 
o mi lo hareis». 

«Estoy convencida de la inutilidad de los medicamen- 
tos para curarme -afiadia-; pero me he arreglado con 
Dios para que aprovechen a los pobres misioneros que 
no tienen tiempo ni medios para cuidarse». 

44. Conmovido por las diferentes atenciones de su 
pequefiita esposa, el Sefior, que jamas se deja veneer en 
generosidad, la rodeaba tambien de sus divinas finezas; 
ora eran gavillas floridas enviadas por su familia, ora un 
pitirrojo que venia a dar saltitos sobre su cama, mirando- 
la con aire amistoso y haciendole mil gracias. 

«Madre mia -decia entonces-, siendo profundo agrade- 
cimiento por las delicadezas que Dios me dispensa; exte- 
riormente me veo colmada de ellas..., pero estoy sumida 
en las mas densas tinieblas... iPadezco muchos, si, mu- 
cho!, pero con todo, gozo de paz extraordinaria; todos 
mis deseos se han realizado... Me siento llena de confian- 
za.» 

45. Algun tiempo despues, referia ella misma este 
rasgo conmovedor: 

«Una noche, en hora de gran silencio, vino la enferme- 
ra a ponerme una botella de agua caliente a los pies y tin- 
tura de yodo en el pecho. 

«Me consumia la fiebre y me devoraba una sed arden- 
tisima. Teniendo que soportar tales remedios, no pude 
menos de dirigir dolorida queja a Nuestro Sefior «iJesus 
mio! -le dije-, Vos lo veis; estoy ardiendo y me traen to- 
davia calor y fuego. iAh, si en lugar de todo esto me traje- 
sen medio vasito de agua, cuanto mas aliviada me encon- 
traria!... Jesus, mio, vuestra hijita tiene mucha sed! Con 
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todo, se considera feliz hallando ocasion de que le falte lo 
necesario pra asemejarse mas a Vos y para la salvation 
de las almas.» 

«Pronto la enfermera se marcho; ya no contaba volver 
a verla hasta la manana siguiente, cuando, con gran sor- 
presa mia, volvio algunos minutos mas tarde trayendo 
una bebida refrescante: «Acaba de ocurrirseme que tal 
vez tenga sed -me dijo-. En adelante tomare la costum- 
bre de ofrecer a V. C. este alivio todas las noches.» Yo la 
mire estupefacta, y cuando estuve sola, me puse a llorar. 
iOh, cuan bueno es nuestro Jesus! iCuan facil cosa es en- 
temecer su corazon!» 


* * * 


46; Una de las delicadezas del Corazon de Jesus que 
le causaron mayor alegria, fue la del 6 de septiembre, dia 
en que, por una circunstancia verdaderamente providen¬ 
tial, llego a manos una reliquia del Beato Teofano Ve- 
nard. Varias veces habia ya la Santa manifestado el deseo 
de poseer algo que hubiese pertenecido a su santo amigo; 
pero viendo que no trataban de cumplirselo, dejo de ha- 
blar de ella. Por eso su emotion fue grande cuando la 
Madre Priora le remitio el precioso objeto; cubriendolo 
de besos ya no quiso separarse de el. 

iPor que queria tanto al angelico misionero? Ella mis- 
ma lo confio a sus amadisimas hermanas en una conver- 
sacion; 

«Teofano Venard es un santito, de vida completamente 
ordinaria. Amaba mucho a la Virgen Inmaculada y a su 
familia.» 

Y haciendo hincapie en estas ultimas palabras, anadio: 

«iYo tambien amo mucho a mi familial iNo compren- 
do a los santos que no aman a su familial... Como recuer- 
do de despedida, las he copiado algunos parrafos de las 
ultimas cartas que el escribio a sus padres; son exacta- 
mente mis pensamientos; mi alma se parece a la suya.» 

Transcribimos a continuacion dichos parrafos, que se 
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creerian salidos de la pluma y del corazon de nuestra 
Santa: 

«Nada encuentro en la tierra que me haga feliz, mi co¬ 
razon es demasiado grande para que nada de cuanto en el 
mundo se llama dicha, pueda satisfacerle. Mi pensamien- 
to vuela hacia la etemidad. El tiempo toca a su termino. 
Mi corazon esta sosegado como las aguas tranquilas de 
un lago adormecido o un cielo sereno. No echo de menos 
la vida de este mundo; tengo sed de las aguas de la vida 
etema... 

«Dentro de poco, mi alma dejara la tierra, concluira su 
destierro y terminara su combate. iMe voy al cielo! Voy a 
entrar en la residencia de los escogidos; vere bellezas que 
jamas oido alguno escucho; gozare armonias que jamas el 
corazon probo!... 

«iHeme aqui llegada a aquella hora que tanto hemos 
deseado todas! Bien cierto es que el Senor elige a los pe- 
quefiuelos para confundir a los grandes de este mundo. 
Yo no me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza 
de Aquel que sobre el madero de la cruz vencio a las po- 
testades del infiemo. 

«Soy una flor primaveral que el divino jardinero coge 
para su recreo. Todas somos flores plantadas en esta tie¬ 
rra, las cuales coge Dios a su debido tiempo; unas un po- 
quito antes, otras un poquito despues... iYo, efimera pe- 
quenuela, me voy la primera! Un dia nos volveremos a 
juntar en el paraiso, y alii gozaremos de la verdadera feli- 
cidad.» 


SOR TERESITA del NlNO JESUS 
apropiandose las palabras del angelico 
martir Tedfano Venard. 

47. Hacia fines de septiembre, al referir algo de lo 
que se habia dicho durante la recreacion, respecto a la 
responsabilidad de los que tienen cargo de almas, reani- 
mandose un instante, pronuncio estas hermosas palabras: 
«En cuanto a los pequehos seran juzgados con extre- 
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mada indulgencia. Puede uno muy bien permanecer pe - 
queno, aun en el desempeno de los cargos mas temibles. 
6 No esta acaso escrito que al fin de los tiempos «se levan- 
tara Dios para sahar a todos los mansos y humildes de la 
tierra?». iNo dice «juzgar», sino «salvar»! 

48. Con todo, la ola del dolor iba creciendo cada vez 
mas. Pronto la debilidad llego a ser tal, que la santa em 
fermita quedo imposibilitada de hacer, sin que la ayuda- 
sen, el mas ligero movimiento. Oir hablar cerca de ella, 
aunque fuese en voz baja, la atormentaba muchisimo, la 
fiebre y la opresion no la dejaban hablar palabra sin que- 
dar aplastada. Mas, aun hallandose en tal estado, jamas 
la sonrisa abandono sus labios, y cuando alguna nube en- 
sombrecia su frente, era por el temor de dar mas trabajo a 
las hermanas. Hasta la antevispera de su muerte, quiso 
quedarse sola por la noche; pero su enfermera visitabala 
muchas veces a pesar de sus repetidas suplicas. En una de 
dichas visitas, la encontro con las manos juntas y los ojos 
elevados al cielo. 

-iQue hace asi? -le pregunto-. Deberia intentar dormir. 
-iNo puedo, hermanita mia, padezco demasiado; iQue 
he de hacer sino orarL. 

—i»Y que le dice a Jesus? 

-No le digo nada. iLe amo! 

* * * 


49. «Oh , cuan bueno es Dios!... -exclamaba a veces-. 
Si, es menester que sea muy bueno para darme la fuerza 
de soportar todo cuanto padezco.» 

Un dia dijo a la Madre Priora: 

«Madre mia, quisiera confiarle el estado de mi alma; 
pero no puedo, estoy demasiado conmovida ahora.» 

Por la noche le remitio las siguientes lineas, trazadas 
con lapiz y temblorosa mano: 

iOh Dios mio! iCuan hermoso sois para con esta pe- 
quena victima de vuestro misericordioso amor! Ni siquie- 
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ra en este memento en que juntais el tormento exterior a 
las rudas pruebas de mi alma, puedo dear: «Cercaronme 
dalares de muerte», sino que exclamo, poseida de reco- 
nocimiento: «He bajado al valle de las sombras de la 
muerte; pero nada temo porque tit estds conmigo, Se- 
har». 

-Algunas creen que V. C. tiene miedo a la muerte -le 
dijo la Madre Ines de Jesus. 

-Podra ser asi; jamas me apoyo en mis propias ideas, 
porque se cuan flaca soy; pero quiero gozar del senti- 
miento que ahora Dios me concede; siempre quedara 
tiempo de padecer por lo contrario. El P. Capellan me ha 
dicho: «i,Esta usted resignada a morir?», y yo le he con- 
testado: «iAh, Padre mio, creo que solo se necesita resig¬ 
nation para vivir!... Para morir, lo que experimento es 
alegria.» 

«No se ponga triste, Madre mia, si padezco mucho y 
no manifesto ningun signo de feheidad en mi ultimo 
momento. cNo murio Nuestro Sehor victima de amor? 
Con todo, vea cual fue su agonia...» 

50. El 29 de septiembre, vispera de su muerte, a las 
nueve de la noche, la Santa y Sor Genoveva de la Santa 
Faz (Celina) oyeron, ambas muy distintamente, un ruido 
de alas en el jardin, y pronto una tortola -llegada no se 
sabe de donde- se poso arrullando en el borde de la ven- 
tana. Pocos instantes despues volvia a volar remon- 
tandose a las alturas. 

Ambas hermanas quedaronse dulcemente impresiona- 
das, recordando aquel pasaje de los Cantares: 

«El canto de la tortola se ha dejada oir; fevantate, ama- 
da mia, paloma mia, y ven, pues el invierna ha pasado». 

51. Amanecio por fin la aurora del dia etemo, jueves 
30 de septiembre. Hablando por la manana nuestra pe- 
quena victima de su ultima noche de destierro, miro la 
imagen de Maria, y dijo: 

«iAh, con que fervor la he suplicado!... Pero es la ago- 
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m'a pura sin mezcla alguna de consuelo... Me falta el aire 
de la tierra. cCuando me sera dado respirar ef del cielo?» 

A las dos y media se incorporo en el lecho, cosa qae no 
podia hacer desde muchas semanas, y exclamo: 

«iMadre mia, el caliz esta lleno hasta el borde! No, ja¬ 
mas hubiera creido que fuera posible padecer tanto... 
Solo puedo explicarmelo por mi extremado deseo de sai- 
var almas...»> 

Poco despues ariadio: 

«Todo cuanto he escrito sobre mis ansias de padecer 
ioh! es mucha verdad. No me arrepiento de haberme en- 
tregado al amor.» 

Repitio muchas veces estas ultimas palabras, y un poco 
mas tarde: 

«Madre mia, prepareme a morir bien.» 

Su venerable Priora animola con estas palabras: 

-Hija mia, V. C. esta preparada a comparecer ante 
Dios porque ha comprendido siempre la virtud de la hu- 
mildad. 

La joven religiosa dio entonces de si misma este her- 
moso testimonio: 

-Si, tengo la convieeion de quc mi alma no ha buscado 
nunea sino la verdad... iSi, he comprendido la humildad 
de corazon! 

52. A las cuatro y media se presentaron los sintomas 
de la ultima agonia: En cuanto la angelical moribunda 
vio entrar a la Comunidad, le dlo las gracias con su mas 
graciosa sonrisa; luego, oprimiendo el crucifijo en sus 
desfallecidas manos, se recogio para el ultimo combate. 
Un sudor copioso cubria su rostro; temblaba... Mas, a se- 
mejanza del piloto que en medio de la furiosa tempestad 
vislumbrando muy cerca el puerto no se desanima, asi 
aquella alma llena de fe, daba valerosamente las ultimas 
remadas para alcanzar la ribera etema, cuyo faro lumino- 
so ya veia muy cerca. 

Cuando la campana del convento dlo el toque de la 
oration de la tarde, fijo una mirada indeclble en la Estre- 
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11a de los mares, la Virgen Inmaculada. INo era acaso el 
momento de cantar: 

Tu que venir quisiste a sonreirme 
De mi vida en la aurora, 

No me niegues, ioh Madre!, tu sonrisa, 

Hoy que a su tarde ya mi vida toca? 

A las siete y algunos minutos, volviendose nuestra pe- 
quena martir hacia la Madre Priora, le dijo: 

-Madre mia, 6no estoy ya en la agonia?... ino voy a 
morir?... 

-Si, hija mia, es la agonia, pero quiza quiere Jesus pro- 
longarla algunas horas. 

Entonces, con resignado acento, anadio: 

Pues... vaya... vaya... iAh! no quisiera padecer menos 
de lo que padezco. 

Mirando despues su crucifijo, exclamo: 

«iOHl... le amo!... Dios mi'o... os amo!!!» 

53. Estas fueron sus ultimas palabras. Apenas las 
hubo pronunciado, cuando con gran sorpresa nuestra se 
dejo caer de repente, quedando con la cabeza inclinada 
hacia la derecha, en la actitud de aquellas virgenes marti- 
res ofreciendose ellas mismas al filo del cuchillo; o mas 
bien, como una victima de amor, esperando que el divino 
Arquero le dispare la abrasada flecha, de cuya herida 
quiere morir... 

De pronto se incorporo de nuevo, como si la llamara 
una voz misteriosa; abre los ojos y los fija, con brillante 
expresion de paz celestial y de indecible felicidad, un 
poco mas arriba de la imagen de Maria. Duro aquella mi- 
rada el espacio de un Credo; despues, su mirada serafica, 
presa del Aguila divina, volo a los cielos. 

54. Algunos dias antes de abandonar en mundo, nos 
habia dicho la Santa: «La muerte de amor que deseo, es 
la de Jesus en la Cruz». Su anhelo fue plenamente satis- 
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fecho las tinieblas y las angustias la acompanaron en su 
agom'a. Mas Lno podemos aplicarle tambien la sublime 
profecia de San Juan de la Cruz, respecto a las almas con- 
sumadas en la caridad divina? 

«Ellas mueren con impetus y encuentros sabrosos de 
amor, como el cisne, que canta mas dulcemente cuando 
se quiere morir. Que por esto dijo David que «la muerte 
de los justos es preciosa»; porque alia van a entrar los 
rios del amor divino». 

A1 punto de su bienaventurada muerte, quedo grabada 
en su frente la alegria del ultimo instante, e inefable son- 
risa animo su rostro. Le pusimos una palma entre las ma- 
nos, la palma que trece anos despues, cuando su primera 
exhumation, debia encontrarse intacta en el ataud. A1 
mismo tiempo comenzaron a producirse en la comuni- 
dad ciertos hechos extraordinarios. He aqui algunos: el 
primero, referido ya, es el de la religiosa conversa que, 
besando los pies de la angelica virgen, y apoyando en 
ellos su frente con fe y confianza, quedo instantaneamen- 
te curada de una anemia cerebral. Otra religiosa percibio 
perfume de violetas muy pronunciado en su celda don- 
de no habia ninguna flor. Otra sintio la impresion suave 
y fresca de un beso dado por un ser invisible. Otras dos 
hermanas notaron tambien un rayo de luz en el cielo, y 
otra una corona luminosa que se elevaba desde el suelo y 
se perdia en las alturas del firmamento. 

Todo el dia del sabado y del domingo no ceso de afluir 
a la reja del coro numerosa y devota muchedumbre que 
contemplo en la majestad de la muerte a la Reinecita 
siempre graciosa, haciendo tocar en su cadaver centena- 
res de rosarios, medallas y otras joyas. 

Entre aquella muchedumbre, un nino de diez anos per¬ 
cibio un aroma muy fuerte de azucenas, perfume inexpli¬ 
cable, ya que todas las flores que omaban el ataud eran 
artificiales. 

55. El 4 de octubre, dia de su entierro, los restos 
mortales de la Santa fueron rodeados de hermosa corona 
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de sacerdotes, honor que le correspondi'a de derecho, por 
lo mucho que habia rogado por las almas sacerdotales. 
En fin, despues de haber sido solemnemente bendecido, 
aquel precioso grano de trigo fue echado en el surco por 
las manos matemales de la Iglesia... 

Desde entonces se han realizado magnificamente las 
palabras del divino Sembrador «Es verdad os digo que si 
el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda in - 
fecundo; pero si muere, PRODUCE MUCHO FRUTO». 

Las mas veces, aqui en el mundo, permanecen ocultos 
esos frutos; pero el Senor, en esta ocasion, adelantando la 
hora de las etemas revelaciones, quiere que contemple- 
mos la esplendida mies que blanquea por todos los lados 
en la superficie de la tierra... 

iAlabada sea por ello, y para siempre la divina miseri- 
cordia. Autora adorable -de todas esas maravillas! 
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